对海南岛居民来说，铁路是一个陌生的名词。偶尔有人想起铁路，会突然问到，是那条运铁矿石的窄轨铁路吗？

　　就是那条老铁路，不过它早已不是运铁矿石的窄轨。20世纪60年代初，开始的改造就已使它“改头换面”，窄轨变成了标准轨。

　　唯一与以往相同的是，它依然存在于绝大多数人的视线之外，默默地蜿蜒在海南岛西部的土地上。

　　据海南日报报道，公元2002年12月14日上午11时50分，海南昌江石碌火车站开通。

　　林日寿健步跨上8401次列车，与他一同上车的是海南铁路总公司原副总经理殷迪光。他们将在这列火车上重温当年的铁路时光。

　　火车从石碌前往八所，一路向三亚延伸。

　　他们是专程来体验这列老火车的，作为海南铁路总公司当年的劳动模范和老领导，他们对这条铁路倾注的感情，像许许多多铁路职工一样，几乎是生命的全部。他们不知道，生命中还有什么比铁路更值得留恋。

　　客车厢还是当年的那两节，虽然锈迹随处可见，但这列火车远没有想像中的那么残破。两节车厢中间的厕所内，几丛蘑菇从门缝下伸出苍白的小脑袋。

　　两节客车厢座位可容纳236人，但加上近10位专门体验老火车者，乘客不过30人。

　　林日寿1970年来到海南铁路总公司，当时公司还名为广州铁路局海南铁路办事处。他亲眼看着那段日本侵略者强迫中国劳工修筑的石八线窄轨铁路，在新中国的机械化养路队和施工人员的辛劳下，变成国内通用的标准轨距铁路。

　　1985年10月，他又见证了岭头到八所线铁路续建工程完工，眼看着海南西环线三亚至石碌全线贯通。

　　中午12时49分，8401次列车驶过叉河、五七、抱板3个小站后，从那等车站一晃而过。林日寿老早就指着那等车站告诉同行者，这是他当年工作的地方。车速未减，这个林日寿最熟悉的小站，并没有给其他人留下特别印象。

　　1990年前后，林日寿在那等火车站当站长。这是个5等火车站，也是最低等级的一个车站。当时，这里是整个海南西线铁路最艰苦的站点之一，电不通，晚上靠煤油灯照亮。

　　每天天一擦黑，林日寿就安排执班员爬上一个12米高的灯杆挂信号灯。信号灯也是煤油的，天亮了还要取下来补充煤油。无论刮风下雨，煤油灯准时地挂上挂下。

　　林日寿说，虽然那等站现在已通了电，但还是要靠人工挂信号灯。

　　小站的日子是孤寂的。当年林日寿在小站时，每天除了仅有的几列火车通过外，他们12个员工或看书，或在屋内打扑克。当时连蔬菜都要用火车捎过来，可他们认为最大的困难不是艰苦的条件，而是寂寞。这是一种远离人群、远离城市、远离文明的寂寞。

　　其实，寂寞的岂止是当年的林日寿和这些小站员工，海南的这段老铁路从一诞生就注定了要寂寞几十年。

　　海南的铁路线从1941年5月修建那天起，它的功能就注定是错位的。它的作用主要是日本军国主义者把海南特有的铁矿资源运往日本，它是游离于全国铁路之外的一段盲肠。

　　日本投降后，国民党政府接管了这条铁路，因无力修复，最终只能将它废弃在台风侵袭后的苍凉中。

　　解放后，党和国家为这条铁路倾注大量人力和物力重建、扩轨，但它依然没有脱离矿山专用线的性质。由于当年海南岛地处国防前线，有着丰富而重要的战备资源，这条铁路为保卫和建设共和国输送了大量物资。

　　进入20世纪90年代，随着市场环境的变化，公路交通和航空运输业的飞速发展，海南欠缺的铁路功能更加削弱。当这条大的专用线所运载的物资和人员越来越少时，这段铁轨和几列火车便显得更为寂寞。 （完）